
Living the Life 
 

I am deeply honored to stand before you today as an honorary degree recipient 
of Hebrew Union College as we celebrate and recognize this year’s graduates.   
 
I also am humbled to be included with the other honorees, whose 
accomplishments and contributions to humanity are an inspiration and source of 
pride for people of all faiths. 
 
I am joined today by my lovely wife Marjorie, who taught me how to live a Jewish 
life, and by my dear friends Rabbi David Goldstein and his wonderful wife 
Shannie.  David is Rabbi‐emeritus at Touro Synagogue in New Orleans and one of 
my closest friends.  He has been trying to transform me into a Jewish Scholar, and 
has so far been unsuccessful. So I’m sure he considers it quite a miracle to witness 
me receiving an honorary degree from his alma mater today.    
 
By the way, David Goldstein is my role model for a Rabbi because he possesses all 
the attributes I so admire in people: passion for his work, humility, wisdom, 
knowledge, and perspective.   
 
He has the keen ability to see through the eyes of others and to express with 
humor, sensitivity, clarity of speech and insight what might be helpful to make the 
lives of others better.  Even if you forget everything I say, if you remember those 
traits and my wish for them in your lives, you will have walked away with a 
valuable message. 
 
The cartoonist Garry Trudeau once quipped that  “Commencement speeches 
were invented largely in the belief that outgoing graduates should never be 
released into the world until they have been properly sedated. “.  Today I have a 
corollary to this quip: No newly ordained or future Rabbi should go into the world 
and to the bema without being forced to hear a speech from one of their likely 
future congregants.  
 
Not only could I be one of your future congregants, but my own life has been 
profoundly changed by my experience in embracing Reform Judaism, and Reform 
Judaism’s ability and willingness to embrace me. 
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I was born and raised in New Jersey by an Italian Catholic mother and a Russian 
Jewish father.  We recognized Jewish and Catholic holidays while growing up, 
much to the amusement of my childhood friends.  Jewish holidays were spent in 
my grandparents’ apartment in New York, where I fondly remember helping my 
grandmother make matzo ball soup and preparing the table for Shabbat or for the 
High Holidays.   
 
Christian holidays were spent with my mother’s family, enjoying an enormous 
Italian meal and playing with my cousins.  This dual life was a mystery to my 
Christian and Jewish friends and its existence eventually earned me the nickname 
of “half‐ bagel.” I’m not sure if that was a compliment or not.  
 
Growing up in an interfaith home in the 1950s was sometimes difficult, especially 
when it came to fitting in.  My Jewish friends said I was never really Jewish 
because my mother was Catholic, while my Catholic friends said I was not really 
Christian because my father was Jewish.  Despite this, my parents never forced 
my sister or me to take sides.  Today, she is a devout Catholic and I am an 
observant Jew, and we love and respect each other for our choices.  Our parents, 
who passed away several years ago, were pleased for both of us and never biased 
our decisions.     
 
“That’s an interesting story,” you might be saying, “But what does it have to do 
with us as we graduate today?” 
 
Only this: when I decided to follow the Jewish faith, it was Reform Judaism and its 
commitment to inclusion that allowed me to not only make that choice, but to be 
embraced and accepted without hesitation.  Without that commitment and 
acceptance, I would not be standing before you today, proud of my Jewish 
heritage, committed to my faith and, I hope, representing to others in a positive 
way the foundations of our beliefs. 
 
My story, of course, is not unique but it is worth repeating because each of you 
will have the opportunity to do for others what Rabbis in the past have done for 
me.  Inclusion and acceptance are transformative acts that can change a person’s 
life.  I hope you will be that agent of spiritual and religious transformation when 
called upon.  The responsibility is awesome, but I can tell you from firsthand 
experience that the end result can be truly life‐changing. 
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The commitments to inclusion and to Tikkun Olam are sometimes seen as 
separate aspects when we read or talk about the cornerstone beliefs of Reform 
Judaism.  Yet when I look back on my own life, I realize that inclusion is in itself an 
important way of repairing the world. Inclusion, by its very nature, combats 
exclusion, intolerance and prejudice. Inclusion encourages respect. Inclusion 
accepts those who are different into our faith and, through them, sends them out 
into the world to change their own lives and all those with whom they come in 
contact. 
 
And what better goal can we aspire to than repairing the world? It is a beautiful, 
noble aspiration, but it is not easy. You’ll find, as you go through your life that the 
stresses and strains of everyday living may work to distract you. The business of 
the world can discourage you.  
 
Yet, that is where our faith compels us to overcome and persevere. And we can 
do that by realizing that we are privileged, every one of us. We are not necessarily 
privileged because we come from wealthy families, or because we’ve had easy 
lives. We’re privileged because we have been given the opportunity of education, 
that we have been instructed in both the things of the classroom and the tenets 
of our faith. 
 
Such privilege carries with it responsibility to ensure that others less fortunate 
have the same opportunities we were afforded. We have a responsibility to 
practice inclusion and to work to “pay it forward” in ways that repair the world.  
We have a responsibility to take what has been given to us and pass it along, in 
small ways or large, everyday and at every opportunity.  As Jews, this is our 
history and our destiny. 
 
You might think today that you don’t have the ability to shoulder all that 
responsibility, but you do. Whether you are a newly ordained Rabbi or graduate 
degree holder, you already possess the knowledge and skills to “repair the world.”  
The opportunities will present themselves, and you will know how to respond.  
 
How do you know? I can only answer that by saying, “You will know.” I’m 
reminded of a story about New Orleans jazz legend Louis Armstrong. When asked 
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once to describe his music, Armstrong replied that “if you have to ask what jazz is, 
you will never know.” 
 
By that same token, if you have to ask what it means to “repair the world,” you 
probably will never know. But everyone here today knows what it means. It is just 
one among many things that bind us together and gives us purpose as Jews. 
 
We all understand the importance of Tikkun Olam as the epicenter of our faith: 

• When you see a family struggling in the darkness of the Katrina flood 
waters, and you reach out to help; 

• When you see a starving child, and you provide a meal and hope for 
the future; 

• When you see indescribable despair and personal suffering , and you 
find a way to make it better; and 

• When you realize that discord, social injustice, poverty, health 
disparities, and unacceptable public education systems continue to 
exist in America and around the world, and you use your talent to 
redress these seemingly intractable problems. 

When you see and do these things, then you know what Tikkun Olam means. 
 
This belief sustained and guided me throughout the experience of Hurricane 
Katrina in 2005.  Katrina was both a natural and man‐made disaster of 
unprecedented proportions.  Its impact on New Orleans, the Gulf Coast Region 
and Tulane University was devastating, and it threatened the survival of everyone 
and everything touched by it.  The government’s response, or lack thereof, will 
always be a dark chapter in the history of this country.   
 
Unless you personally lived through Katrina, you cannot fully understand its 
pervasive impact.  In my darkest hours and days after Katrina I needed a lifeline to 
survive and lead, and a guiding light to show me the way.  That lifeline and light 
came from my religion—it values and beliefs, and what I learned from remarkable 
people throughout my life who dedicated their lives to “repairing the world” at 
great personal sacrifice.  Time will tell whether I met the challenge or not in 
Katrina, but I live in the comfort of having tried and along the way, hopefully, 
helped someone who desperately needed it. 
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Would I have met the challenges I confronted if I were not a Jew?   I certainly 
hope the answer would be “yes,” but my religion provided a context and 
expectation that strengthened my will and determination.   In many ways, I feel 
blessed to have been a part of this historical moment to test my faith and to live 
out my beliefs.  I will be forever thankful to Reform Judaism for including me and 
instilling in me Tikkun Olam. 
 
Your journey won’t always be easy. There will be failure and disappointment 
along the way—hopefully, not a hurricane—but during the trying times, recall the 
words of the remarkable Jewish Rabbi, scholar and former HUC faculty member 
Abraham Joshua Heschel. He said: “Remember that there is meaning beyond 
absurdity. Be sure that every little deed counts, that every word has power. Never 
forget that you can still do your share to redeem the world in spite of all 
absurdities and frustrations and disappointments.” 
 
Those of you graduating today are our next generation of leaders, and your 
influence and direction will impact the world.  Given the challenges being faced 
both by our faith and by the world around us, your task won’t be an easy one.  
 
But you will have amazing opportunities to shape and influence the future, to 
practice your commitment to inclusion, and to help repair a world that often 
seems so broken. I know you will take what you have learned here at HUC and 
apply that knowledge and skill in profound and persuasive ways so that our 
children and our grandchildren have a better life. It has been an honor to be with 
you today. 
 
Thank you. 
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